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Resumo

Entre os anos de 1973 e 1975, Caio Fernando Abreu escreveu inlmeras cartas para
sua amiga Vera Antoun, as quais continham desde a descricao dos lugares por onde
viajava, até confidéncias sentimentais. Utilizando como corpus algumas dessas cartas
escritas por Caio Fernando Abreu e enderecadas a Vera Antoun, objetivamos apresen-
tar algumas nuances da melancolia, sob a forma de nao-ditos, caracteristica marcante
do género epistolar e tdo explicita nas Ultimas correspondéncias do autor gatcho. Para
tanto, utilizaremos postulados de teéricos do género carta, bem como os da teoria
psicanalitica, no que diz respeito aos sintomas melancolicos presentes na escrita do
autor nos Ultimos anos da sua vida, de modo a compor uma analise teérico-reflexiva
acerca de como tal escrita ndo consegue concluir, nos signos que a compdem, tudo
aquilo que o autor gostaria de ter dito.

Abtract

Between 1973 and 1975, Caio Fernando Abreu wrote numerous letters to his friend
Vera Antoun, which contained a description of the places he traveled, even sentimental
confidences. Using as corpus some of these letters written by Caio Fernando Abreu and
addressed to Vera Antoun, we aim to present some nuances of melancholy, in the form
of unspoken words, a striking feature of the epistolary genre and so explicit in the last
correspondences of the author from Rio Grande do Sul. For that, we will use postulates
of letter theorists, as well as those of psychoanalytic theory, with regard to the melan-
cholic symptoms present in the author's writing in the last years of his life, in order to
compose a theoretical-reflective analysis about how such writing could not conclude,
in the signs that compose it, everything that the author would have liked to have said.

1 INTRODUGAO

“Te espero em carta.”

(Caio Fernando Abreu a Vera Antoun)

Caio Fernando Abreu foi jornalista, tradutor, critico literario, dramaturgo, roteirista de televisao e tantas
outras coisas, mas foi no campo da escrita literaria que alcou seus maiores voos. Poeta, contista e ro-
mancista, CFA escreveu seu nome na literatura nacional gracas a capacidade singular de unir, num tom
gue beira o confessional, inllimeras marcas da vida urbana nas metrépoles brasileiras, fazendo de suas
obras fotografias dos mundos externo e interno em que vivia e, gracas a isso, é considerado um dos
maiores escritores de sua geracao.

1 Dada a numerosa quantidade de insercdes do nome do autor, passaremos a nos referir ao mesmo apenas pelas iniciais CFA.
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Incluso naquilo que podemos chamar de literatura urbana brasileira, CFA colocou a paisagem da cidade
como principal cenario de seus textos, os quais refletiam, assim como os textos de alguns de seus con-
temporaneos, "o caos urbano, a desumanizacao, a incomunicabilidade, a individualizacao solitaria e ine-
vitavel, (PELLEGRINI, 1996, p. 28), isto €&, as experiéncias de inadequacao dos individuos aos conflitos
proprios desse lugar que Ihe é tao familiar e, por isso mesmo, caédtico. A cidade, dessa forma, nao é
apenas plano de fundo, um background nas narrativas do escritor galicho, e sim uma personagem de si
mesma, como o préprio escritor era, em parte, personagem das suas proprias narrativas.

Em seus textos, tanto ele, como a cidade simbolizam "a solidao, a fragmentacao, o deslocamento, numa
dolorosa consciéncia de que a vida moderna, que prometia melhores condicdes de vida, torna-se uma
experiéncia frustrante e sem saida, aprisionando o sujeito" (MAGRI, 2008, p. 110) e nao Ihe dando con-
dicoes de fugir.

Aliado a isso, esta o fato de que CFA vivenciou, visceralmente, a ditadura militar brasileira, periodo con-
turbado no cenario cultural brasileiro. Como dito anteriormente, embora seus textos estejam voltados a
uma visao interior do sujeito, possuem relacoes profundas com a realidade externa, o que fez com que
suas obras refletissem o panorama politico e social da sua época. Durante boa parte do regime, esteve
exilado na Europa. Como resultado, produziu textos que continham inimeras alusoes e alegorias ao mo-
mento histérico e aos seus efeitos na sociedade, como, por exemplo, a sua obra O Ovo Apunhalado, de
1975, a qual contém varias referéncias implicitas ao contexto da época.

Apesar de ser reconhecido por seus romances e contos, CFA também foi um proficuo escritor de cartas.
Escreveu incontaveis correspondéncias ao longo da sua vida, em sua maioria, descrevendo os lugares
em que viajou e o andamento dos seus escritos. Dentre as muitas epistolas, destacamos aquelas que
escreveu a amiga Vera Antoun, as quais comportam uma grande carga afetiva. Por meio da analise de
algumas dessas cartas, propomo-nos a tecer algumas consideragcdes acerca do teor melancoélico da es-
crita de CFA, demonstrando como suas vicissitudes incorporam tais escritos €, levando em consideracao
0 género carta, como fica evidente os ndo-ditos, a impossibilidade de dizer tudo o que quer.

2 0 QUE DIZEM AS CARTAS?

Género bastante singular, a carta, ou epistola, tende a variar muito o seu grau de formalidade depen-
dendo da intencionalidade do seu emissor e, principalmente, daquele a quem a carta é destinada. “Lidas
como testemunho veridico e objetivo do tempo presente” (BARBOSA, 2011, p. 331), as cartas possuem
— distinguindo-se neste sentido dos demais géneros — um acentuado poder de expressao das anglstias
sentidas no tempo em que sao escritas, algo que lhe é inato, dadas as caracteristicas intrinsecas do
género, que é tido, desde a Antiguidade, como um “dialogo entre ausentes”.

Sua origem sempre constituiu um interesse para os historiégrafos, no entanto, os resultados das tenta-
tivas de determinagao temporal da génese do género epistolar permanecem, ainda hoje, imprecisos.
Todavia, sabe-se que a pratica epistélica constituiu um dos Unicos, quica o Gnico meio de comunicagao
entre pessoas que estavam distantes umas das outras, como foi 0 caso nas civilizacoes grega e romana,
cuja elite possuia, inclusive, escravos especificos para guardar, levar e trazer as cartas (Goncalves; Di
Mesquita, 2010). Nao obstante ao fato de que permanecem sem uma origem especifica, é possivel afir-
mar que:

[...] surgiram para que o homem pudesse transmitir aos “outros” suas proprias ideias e pensa-
mentos. Como “fiel intérprete e mensajera entre los hombres” (Vives 1978: 559), a carta surgiu
como um meio de comunicagao a distancia antes da era dos telefones, transmitindo informacoes
essenciais, ndo apenas pessoais, mas também sociais, relacionadas ao trabalho, ao cotidiano etc.

(CASTILLO GOMEZ, 2006 apud MARINE; BARBOSA, 2012, p. 3)
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Dessa forma, as cartas, assim como os demais géneros textuais, surgem de modo a responder uma
necessidade comunicativa do ser humano, vindo a ocorrer a partir de um processo em que 0 sujeito
social se encontra diante dos "processos de textualizacao na sociedade e na histéria. Uma espécie de
sedimentacao das praticas sociais em estruturas discursivas com marcas das formas de producao tex-
tual de sentido para fins comunicativos" (MARCUSCHI, 2000 apud SILVA, 2002, p. 12).

Todavia, ao ser entendida como género literario — e levando em consideracdo que a caracteristica es-
sencial do texto literario, para a teoria e para a critica, € a ficcionalidade — coloca-se em debate como
esse "didlogo entre ausentes" se constitui enquanto linguagem, ja que, dado o seu entendimento pluris-
significativo, torna-se discutivel o compromisso com a veracidade do que é dito em suas linhas. A esse
respeito, consideramos que o género epistolar possui, sim, comprometido com a veracidade dos fatos,
embora nao descartemos a possibilidade de que o remetente possa, intencionalmente ou nao, fantasiar,
omitir ou mesmo deturpar fatos durante o processo de escrita.

Embora alguns pesquisadores tentem esbocar critérios para uma possivel separacao de elementos com
vistas a determinar se uma carta deve ser lida como documento historico ou como literatura, ainda nao
temos uma teoria das cartas que dé conta dessa tarefa. Particularmente, parece-nos infrutifero esse
movimento dicotdmico em relagado ao género, levando-se em consideracao que é nessa dualidade, nessa
impossibilidade de indeterminacgao da “veracidade narrativa” que a carta se constitui enquanto manifes-
tacao da linguagem e género textual.

Numa perspectiva mais intimista, a carta possui uma caracteristica muito singular em relacao aos de-
mais géneros. Nas suas linhas, carrega tanto do sujeito que a escreve, que nem ele mesmo consegue
ver/ler, e esse algo que se sobressai nas entrelinhas nao necessariamente precisa, assim como disse-
mos, extrapolar as linhas do texto, mas se encontra, quase sempre, na ordem do nao-dito, no ambito do
que nos escapa, pois sao coisas de uma dimensao que, mesmo estando a todo instante em cena, nao
esta tao acessivel, sem que haja um processo de analise. Referimo-nos, aqui, a um género que produz
"memoérias, que se desdobram em criticas, que desencadeiam cartas, que engendram meméorias [...]. E
o grande circuito dos discursos, onde se pode observar a inscricao das trajetorias de leitor e autor, de
remetente e destinatario" (CARDOSO, 2000, p. 333).

A partir dessas premissas apresentadas, e buscando um norte conceitual para prosseguirmos como
nossa pesquisa, podemos definir o género epistolar a partir daquilo que nos apresenta Marine e Barbosa
(2012), ao afirmarem que:

[...] pode ser definido como um texto escrito, enviado por um remetente a um destinatario, mar-
cado pela interagao, ou seja, a comunicagao entre o emissor e um receptor, sendo que a sua
feitura pode ter diferentes finalidades, entre elas, informativa, afetiva, argumentativa, de discus-
sao, de polémica, de acusacao, etc. Sendo assim, cada carta tem uma motivagao propria para ser
escrita, porém todas elas possuem, de acordo com Castillo Gomez (2006), uma mesma caracte-
ristica, que define e marca essa modalidade da escrita: a complementaridade entre a auséncia e
a presenca (Castillo Gomez, 2006:29). De acordo com esse autor, no momento em que um indi-
viduo escreve uma carta, ele pensa em quem sera o “outro”, o seu destinatario, com quem man-
terd um didlogo. (MARINE; BARBOSA, 2012, p. 3)

A vista disso, 0 presente artigo apresentara, a seguir, algumas consideracdes acerca dos sintomas me-
lancélicos, a fim de que, a posteriori, possa-se perceber sua presenca/influéncia na mistura entre deva-
neio e escrita nas Ultimas cartas de Caio Fernando Abreu antes de sua morte, em 1996, assinalando-se
como aspecto tipico da angustiante “escrita de quase morte” que, por vezes, é verborragica em sua
tessitura, mas, em esséncia, &€ sempre faltosa e vice versa.
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3 ALGUMAS CONSIDERAGOES ACERCA DA MELANCOLIA

Muito se ouve falar que Freud, pai da teoria psicanalitica, ndo foi um estudioso corajoso em relacao as
perversoes e as psicoses. Todavia, ao nos lancarmos em direcao a literatura do autor, veremos que tal
afirmacao é extremamente questionavel e, quicd, infundada, tendo em vista que foi ele o responsavel
por assoalhar os mecanismos que levariam aos estudos mais aprofundados sobre essas instancias do
desenvolvimento psiquico; algo possivel através dos postulados desenvolvidos em relacao a libido, bem
como as suas relacoes com o autoerotismo, o narcisismo e 0 mecanismo de escolha de objeto.

No que se refere a melancolia, Freud nos apresenta seus primeiros apontamentos cerca de um ano apos
desenvolver e apresentar o conceito de narcisismo, estado em que o0 eu se coloco como objeto de si
mesmo, e para onde a libido é direcionada. Utilizando-se dos estudos relacionados a libido, a escolha do
objeto e ao narcisismo, Freud (1915/1969) vai nos apresentar a melancolia como sendo uma vicissitude
entre sujeito e objeto, e que cujas consequéncias, quando ndo suportadas, podem levar o individuo ao
suicidio.

Para se ter um entendimento mais firme acerca da melancolia na teoria psicanalitica freudiana, temos,
a priori, que langar um olhar, ao menos panoramico, sobre como o autor distingue essa instancia em
relacdo aquela que ele nomeou como luto. Sabidamente, Freud estabelece tal distingdo antes da publi-
cacao do escrito Luto e melancolia (1915/1969), por meio do texto conhecido como Rascunho G
(1895/1969), como fica claro no comentario de Ferrari (2006):

Nessa época, se estabelece um luto como afeto normal, distinto do luto pela perda da libido, forma
de caracterizar a melancolia, no “Rascunho G”. Sdo dois lutos, estudados de maneira formalizada,
em momentos distintos, mas ja marcando a importancia do afeto neles implicado. Freud organi-
zou, assim, uma nova forma de diagnédstico onde o afeto, ainda que ocupe papel importantissimo,
é enganador. Se o Unico afeto que ndo engana é a angUstia, todos os outros o fazem, diz o préprio
Freud. Evidenciavam-se os rumos da melancolia como uma psicose. (FERRARI, 2006, p. 107)

Como explica Ferrari (2006), a distincao que nos é apresentada na obra citada ndo resultaria numa
tentativa de elucidacdo dos mecanismos estruturantes do fendmeno do luto, bem como dos reflexos
desse luto no processo de entendimento da melancolia e da depressao, mas o0 modo como o afeto se
constitui como elemento inerente a todo esse itinerario, haja vista que "o afeto correspondente a melan-
colia é o do luto — ou seja, o desejo de recuperar algo que foi perdido” (FREUD, 1895/1969. p. 276).

Com base na sintomatica que ja era bastante discutida no periodo em que desenvolveu seus postulados
acerca da melancolia, Freud (1915/1969) vai observar nessa manifestacao psiquica uma perda de ob-
jeto que foge a consciéncia do sujeito, algo que “nao ocorre no considerado luto normal, ja que nele falta
a perturbacao do sentimento de si — ainda que o paciente apresente algumas das caracteristicas des-
critas para a melancolia —, tao tipica da melancolia” (p. 287). Dessa forma, o sujeito melancélico se
encontra em um estado de recusa em relacao a perda do objeto, ao internaliza-lo dentro do seu eu. No
entanto, ao passo que realiza tal processo, é suprimido por esse mesmo objeto, pois ele, como nos ori-
enta Lacan (1962-1963/2005), € quem rege a relacao entre os dois.

4 VESTIGIOS MELANCOLICOS

CFA escreveu, entre os anos de 1973 e 1975, varias cartas a amiga Vera Antoun. As cartas, que em sua
maioria descrevem o0s cenarios dos lugares em que o escritor estava, possuem uma intrigante mescla
entre ficcao e realidade, algo comum nos escritos do autor. Tanto em sua escrita literaria tradicional,
como em sua epistolografica, somos apresentados a uma escrita cujos carateres corpéreo e emocional
estdo inevitavelmente intrinsecos.
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Em suas cartas, CFA nos revela vestigios daquilo que a teoria psicanalitica postula desde suas origens
no tocante a linguagem, em suas multiplas manifestacoes: quando a palavra é usada, a falha2 compa-
rece. Sua escrita criativa, marcada pelo minimalismo na utilizacao das palavras, pelo intimismo visceral,
pelo sofrimento reflexivo-analitico, culmina em uma composicao que, além de comunicar e fazer pensar,
confidencia aquilo que ele quer, para um leitor menos atento, € o que ele deixa escapar pelo nao-dito,
para os leitores mais atentos.

Sabemos, inquestionavelmente, que o escritor, durante o processo de criacao, € o primeiro critico de sua
obra, pois ele, antes mesmo de finda-la, escreve e reescreve, |1é e relé, revisando o texto até que este
esteja dizendo aquilo que o autor, na “inocéncia” do ato de escrever literatura, almeja comunicar. Schil-
ler (1975), ao discorrer sobre o tema do escritor critico, pontua algumas caracteristicas em relacao a
autocritica que o autor realiza em relacao seus escritos:

A primeira separacao que o ato de criticar opera é a separacao entre o sujeito e o objeto da critica.
A atitude critica distancia o critico da obra criticada. O critico observa antes de julgar e a observa-
cao requer distancia. O critico situa-se diante da escrita como espectador diante do espetaculo. O
espectador ndo pode ser simultaneamente ator. Ndo ha atividade critica quando o espectador
projeta no espetaculo os seus problemas existenciais. A projecdo anula a separacao e, desfeita a
separacao, nao ha critica. (SCHULLER, 1975 p. 31)

Todavia, dificilmente um autor consegue ser um eximiu autocritico, pois ele esta para o seu texto, como
uma mae esta para seu filho. No caso do CFA (1972), esta relacao transparecia com a urgéncia de um
pedido de socorro, como ele mesmo comenta:

Talvez fosse um pedido de socorro envergonhado. O socorro nao veio, [...] e fui obrigado a me
investigar e afundar em mim mesmo durante todo esse tempo, no comego assim como quem cava
um pogo no deserto, depois, aos poucos, sentindo a areia mais imida, uns filetes d’agua brotando
lentamente, até agora, quando me sinto na iminéncia de mergulhar o corpo nesse lago (talvez
mar) -eu-0s outros-cosmos, nao sei. (CFA 1972/2002, p. 375)

Notadamente, a escrita de CFA se inscreve num ambito tipico de escritos de cunho tardio, ou seja, aque-
les em que o sujeito transfere para sua produgdo uma convalescenca de espirito que prenuncia sua
morte, mesmo que nao esteja “diante” dela. A escrita das cartas, que marcaram as vésperas da fase em
que o escritor se enclausurou diante de sua doencga, mostra-se como um resquicio da urgéncia em que
ele se encontrava, pois "as escrevia freneticamente". Para que possamos entender melhor como se ca-
racteriza essa urgéncia, que, de antemao, assinalamos como uma caracteristica da escrita melancélica,
lancemos um olhar sobre outros autores que, assim como CFA, também apresentaram vestigios da ur-
géncia de sua escrita, mesmo que estas nao tenham sido escritas em cartas.

Autores como Clarice Lispector, que escreveu em seus Ultimos anos de vida obras como Um sopro de
vida e A hora da estrela, produziram escritos que, hoje, sao tidos como extremamente metaforizastes em
relacdo a melancolia. Tanto CFA, como Clarice, prestaram-se, mesmo que inconscientemente, a tecer
uma escrita que contingenciou as vicissitudes de suas vidas, principalmente naquelas obras que foram
compostas em seus Ultimos anos. Todavia, mesmo que os textos finais de Clarice demonstrassem a
urgéncia de sua escrita, CFA (1972) se sobressai em virtude da sua pungéncia em relacao a dor de ser
e existir:

Passei coisas dificeis. Fui demitido da Bloch e estive preso por porte de drogas. Depois disso,
voltei para céa e, durante algum tempo, mergulhei numa série de viagens lisérgicas, de onde sai
mais confuso do que nunca. Perdi minha identidade, me desconheci. Passei um més inteiro

2 Referimo-nos a falha ndo no sentido empregado pelo senso comum, mas aquela que a psicanalise utiliza para marcar a fis-
sura, 0 momento em que o trauma ocorre, ou quando ele é revisitado.
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trancado no quarto, sentindo dor. Nao exatamente sentindo, mas sendo dor, sem falar com nin-
guém, sem pensar nada, sem fazer nada. (CFA, 1972/2002, p. 376)

Para a psicanalise freudiana, a dor € uma marca da existéncia das pulsdes em nosso corpo. Para ela, a
dor psiquica seria equivalente a dor fisica, no que se refere a reacao do real a perda de um objeto (FREUD,
1926/1969). Aqui, a dor de existir nos faz lancar um olhar sobre o que ha de mais contundente na escrita
do melancélico, como podemos observar na escrita de CFA e Clarice: a morte. Neles, a morte se torna
intima e sanguinea; e ela, a morte, revela-se como a marca mais contundente da escrita de urgéncia,
pois, para esse tipo de composicado, a morte € um personagem que se sobressai ao alegorico, evidenci-
ando, nas entrelinhas, a inevitabilidade do que se aproxima.

Em nossa contemporaneidade, a dor parece nao ser mais apenas um sintoma que se manifesta no cor-
poéreo, mas, cada vez mais, torna-se um sintoma que pulsa dentro de nossa alma, por mais poético que
pareca. Indo além, percebemos que ela, a dor, adentra num nivel sentimental que beira a constatacao
do terror que € nao poder ser o0 outro, aquele ao qual o sujeito melancélico se recusa inconscientemente
a perder, e estar preso ao que se é. Ou seja, a dor adquire o status de ser um agente de resgate daquilo
de mais absurdo sobre nossas proprias vidas, como uma forma de resposta caso beiremos o esqueci-
mento daquilo que somos.

0 socorro que CFA salienta na primeira citacdo que fiz em relacao a sua carta a Vera Antoun — que o faz
silenciando e gritando ao mesmo tempo —, pode ser considerado, nessas condicOes a que nos propomos
a analisar, como o grito do bebé pelo seu objeto amado, aquele que ele chama, mas nao vem, assim
como ocorre com CFA quando diz que “talvez fosse um pedido de socorro envergonhado. O socorro nao
veio [...], e fui obrigado a me investigar e afundar em mim mesmo durante todo esse tempo” (ABREU,
1972/2002, p. 375). A partir dessa fala, deparamo-nos com o vazio existencial que faz com que o sujeito
se encontre diante da lacuna entre o desejo e o0 seu objeto amado.

Nesse sentido, utilizando-nos de uma nocao de Le Poulichet (1994, p. 20), podemos ponderar que a
constatacdo de um vazio, de uma separacao inconcilidvel entre o sujeito em relacdo ao seu objeto
amado, que no caso do melancdlico, esta fundido a ele, faz abrir, mesmo que de forma inconsciente,
uma cova onde adormecia algo que nunca morrera de fato, ou seja, o local onde reside o objeto. Sendo
assim, a partir dessa visao de que no mundo nao ha algo que, de fato, o sustente, que o sujeito notara
que esse algo, na verdade, o habita, mas que se encontra ausente, a falta de algo no fora o faz enxergar
aquilo que é ausente dentro de si.

Tal auséncia de solucao ou abrigo fora de si, faz com que CFA (1972) demonstre em sua escrita epistolar
0 caos em que se encontra alguém que se depara com a impossibilidade fora, tentando, muitas vezes,
desesperadamente, buscar este abrigo dentro de si, mas é justamente dentro de si 0 ambiente em que
o trauma reside, travestido pelo nao-dito, propagando os vestigios de que existia nele uma necessidade
mortifera de entender algumas coisas sobre ele mesmo, mas que ainda estavam impossiveis de alcan-
car, como podemos perceber quando ele escreve a amiga:

Eu ndo ia poder transar bem com vocé porque estou todo perdido, todo enrolado nos meus “aden-
tros”. E nao acredito que vocé pudesse melhorar a situacao. Sao coisas muito minhas, incomuni-
caveis. Eu estou vazio, deprimido e amargo [...]. No momento nao tenho mesmo nada. S6 coisas
escuras. Prefiro guardar comigo. (ABREU, 1972/2002, p. 470)

Ao passo que constata sua impossibilidade de compreensao acerca daquilo que ele mesmo sente, da
obscuridade das suas coisas mais intimas, observamos claramente que os tracos de uma possivel me-
lancolia lhe sao claras, principalmente no que se refere a perda objetal, pois a melancolia esta
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irrevogavelmente relacionada a uma perda de objeto que foi posta distante da consciéncia do sujeito
(FREUD, 1915/1969).

Sem embargo, vale ressaltar que a dor que os sujeitos (escritor e eu lirico) das cartas pesquisadas apre-
sentam nao é de uma ordem exclusiva a eles, pois, fazendo aqui uma ponte ao pensamento lacaniano,
sabe-se que a dor de existir ndo é unicamente sentida pelos melancélicos, mas sdo eles que a vivenciam
em seu estado puro.

5 CONSIDERAGOES FINAIS

0 género epistolar, como o conhecemos hoje, pressupde um inevitavel carater de urgéncia naquilo que
esta escrito, bem como na urgéncia da expectativa de que a mensagem, ao ser enviada, seja entregue,
lida e respondida. Porque mesmo que nao exista, nela, um pedido de resposta, ha uma solicitacao silen-
ciosa por parte de quem a escreve, sob pena de que, ao nao ser respondida, ela se torne uma verdadeira
constatacao da “desimportancia” do sujeito perante o outro, tendo em vista que representa uma con-
versa cara a cara que nao pdde ser feita, mas que ainda sim se constitui no imaginario do remetente,
levando-se em conta, claro, que a presenca real de quem escreve s6 se constitui a partir da construcao
imaginaria de quem a recebe, sendo o siléncio do destinatario um emudecer, muitas vezes, incompreen-
sivel, dilacerante, insuportavel.

Essa pressa velada nas entrelinhas, como vemos nos trechos das cartas de CFA a Vera Antoun, revela-
nos a urgéncia de uma escrita tardia, permeada por tracos tipicos do sujeito melancélico freudiano e
lacaniano, onde o desabrigo perante o mundo, a culpabilidade inconsciente e a incapacidade de superar
o luto perante a perda do objeto amado sao caracteristicas constitutivas.

CFA, ao escrever cartas nos Ultimos anos de sua vida, mostrou-nos a necessidade constitutiva do sujeito
melancélico — companheiro de uma morte que Ihe é proxima, mas ainda nao sentida conscientemente
— de tentar revelar, mesmo que em vao, a sua angustia perante a ineficacia do luto em relacao ao objeto
amado e, mais ainda, em relacao a necessidade de um retorno ao estado primevo, uterino, como vemos
nas suas diversas mencoes a um isolar-se dentro de si que, mesmo nao tendo sido o caso deste escritor,
faz com que exista, no melancélico, certa inclinacao a identificagcdo com o objeto caido, o que o leva, ndo
raramente, ao suicidio.
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